0%

  我如幽灵一样走进厨房,在灯光下现出原形,虽然看不到自己,但我的眼眶周围的不适感让我对自己的形象有着清晰地想象。这是近一时期的俗套,我是说,每天都是这样。起床,吃饭,前往工厂,回家,吃饭,睡觉。如此往复着这个循环。在这期间穿插着流逝的时间和惹人浮想联翩的阳光,但此刻,这一切只是一个开始,或者说只是紧跟着一个循环的结束。我对这种情形了如指掌,甚至没有任何继续想下去的欲望。我要做的是打开水龙头润湿牙刷,在上面挤上牙膏,然后把这两样东西放进嘴里。然后我开始洗脸,无论寒暑我都喜欢用冰凉的水洗脸。这并不是因为儿时听到的一些关于“冷水浴可以强身健体”之类的传说,而是因为这种凉意能提醒我的存在,并帮助我回忆起我的一些往事,比如我的大学时代。那个时候我曾整个夏天都洗凉水澡,却没有因此获病。虽然时间和空间改变了,但此刻的水依旧如当初一般的冰凉,于是我的记忆得以复苏,和所有的一切一样开始意识到时间,意识到那些曾经的存在。

  我从冰箱里拿出冰冷的火腿和奶酪,把放在桌子上的棍面包放进盘子里,然后拿出刀,费力地将面包一刀两断,然后在每块的侧面刺入,划开一道深深的缝隙,我的手法娴熟,就像一个鱼生师傅面对他的鱼一样自信甚至有点不屑一顾。这是我最喜欢的一种吃法,将冰冷的火腿和奶酪各抽出一片夹到面包里面,简单,快捷,至于味道,我不怎么在乎。如果愿意还可以加一两片番茄或者生菜,但那又过于繁琐,快达到了法国人午餐的标准,完全没有必要这么大动干戈。我端着这两块三明治走进卧室,烧起热水,然后从背后的橱柜里拿出一瓶咖啡。

  这瓶标有1号标志的咖啡是整个超市里最便宜的,但我仍然要说,就和我喜欢吃的那种三明治一样,这个咖啡也很超值。当然,你需要用心体会。每当这时我又会看看熟睡着的妻子。她绝对算得上是一个地道的美食家,因此对我的这种吃法非常不屑。早上她宁愿吃一个苹果,喝半杯豆奶或者冰凉的橘汁。“棍面包有什么好吃的?!隔了夜以后就干巴巴的!简直能戳破喉咙。”但这个三明治足以让我的胃感到充实,并且有必须的盐分、动物蛋白以及钙质,对于我这个每天要付出大量体力的人来说,饥饿感就是地狱。这就像苹果和豆奶对于女人们一样,维生素、植物纤维,营养充分很重要,但更重要的是什么呢?绝不是味道。而是——吃了不会变胖。你看看,我总是非常达观,但对于清晨的饥饿感我总是感到有些不满。事实上每个晚上我都会因为巨大的疲惫而很快地睡去,而在第二天清晨的某个时刻又准时醒来。疲惫感充斥了整个晚上,让我记忆不起任何做过的梦,当然我不只是因此感到不满,但疲惫同样让我失去了很多做爱的气力和欲望,我因为没有做爱却感到异常饥饿而更加不快。

我拍了一张照片,象征春天。于是想到两首歌,一首是张楚《孤独的人是可耻的》,另一首是朴树《活着》,前者道出了春天浪漫主义的一面,后者则表现了现实主义的一面,而这时又在读一本名叫《冷酷仙境与世界尽头》的小说,那些缓慢的文字跃出纸面,和穿透嫩绿新叶的云母般的阳光融合,于是一股不可名状的忧伤漫漫升起,即使是春天,也宛若凝视一池秋水。

我把这个图发到开心网上的时候写了个题目为《春天,爱》,而最一开始写的是《春天,它们干着,我们看着》。

____后补之文____

文字是我排解一切不快情绪的途径,我时常在某一情绪到来的时候写下一个题目,而现在则喜欢在不久之后再重新写一些作为补充。

“不可名状的忧伤”。

日本小说家善于捉摸一些细微的心理,如同他们文化之中过多的感悟。听过一句话说,中国古代士大夫在失意的时候不会像西方人那样走向宗教,而是更多的是走向山水。而迷恋唐文化的日本人很好地继承了这点,所以至今,看到日本作家的文字,很容易写出一些我们这个时代都几乎不怎么在意的情怀了。而这些情感的细微之处的失去将是无法通过经济的发展和所谓现代的进步能够弥补的。于是又想到一句话,说中国的历史在任何一个极盛的王朝之后社会发展的进程都会减速,比如汉唐之后的宋朝,再若元末以后的明朝。这个时候人们才有喘息之机,能够重新把文化当成正经事儿开展起来。魏晋南北朝,南宋和明末大概都有这样的好时光。相比之下,如今的光景,又有多少人能悉心体会那些情感呢?

“压力”。

博士的老婆给我们讲她在实验室的悲惨遭遇:给法国人干活也并不感到开心,朝九晚五的作息时间因为工作压力大变成了朝九晚八,虽然拿着1000块每月的工资,但比起同在一个实验室的法国人,她的工资不仅低,还更累,不能像法国人那样悠哉游哉地来,慢吞吞地吃饭喝咖啡聊天然后下班回家。她在实验室里仿佛自己也是实验的一部分,摇试管摇到手疼,让她有一种荒唐的感觉,似乎这实验不是针对试管里的液体,而是针对她的手臂。除了体力上的付出,她还要付出更多的精神和注意力。从她的讲述中我们得知对于科学家,谨慎和小心不仅是一种美德,那简直就是一种对于自己生命负责的态度和一种必须。她说之前有一个中国女孩,没有看懂手里的试剂瓶是什么东西的情况下就在空气中打开了瓶子,而这瓶子里的实际上是一种有毒气体。结果人们觉察出来以后就是马上疏散,全体放假。类似的恐怖经历博士虽没有亲身经历,但也是陪上几万分的小心在工作,何况那些设备都价值不菲,一个瓶子就几十欧,机器换算成人民币更是数目惊人。

紧张的气息一直弥漫在实验室里,于是她越发地焦虑,况且她还在考虑把小孩带到法国来养。她的儿子刚三岁,在国内父母帮着带。和所有的年轻母亲一样,对于孩子的挂念是无时无刻的。这时候就体现出了母爱的伟大和资本主义环境下伟大母爱的无奈——她的老板对于她的工作成果不太满意,并警告她如果没有达到实验结果,她第三年的博士工资将不会继续支付。我能想象此刻她实验室负责人的嘴脸和任何一个资本家都没有什么两样,目光中的一丝惋惜之情只是针对于他的资金和换掉一个在读博士生的机会成本,而这个决定并不会花费他太多心思和计较。目前他们虽然两个人都有稳定的工资,但他们的身份已经不允许有作为学生的社会福利,少得可怜的房屋补助,更高的交通费用,房租,饮食,医疗保险,经济问题在这个时候具体得棱角分明,钱的丑恶嘴脸更愈加地丑恶起来。

埋怨在一声叹息之中结束,面对现在的情况,身为博士也没有更多选择余地。到了资本主义的社会,自然要被资本所左右。无论是如我们一样的留学生,还是像他们一样要为世界科学做出点什么的博士。都要为阿堵物孔方兄低下高贵的头,折下挺直的腰。于是头顶上那片虚空之中弥漫着,弥漫着不可名状的忧伤。

____另:更新记录____

今天更新了thePoker博客的顶部连接,加上了aWeek, elle以及theDesigner三个部分的链接。
设计添加了右侧导航栏下部的几个图标,分别是Z-blog,Flash以及Search。

Kandesn大人的料理:水煮鱼!

在巴黎缺少原料和烹饪工具的地方,她仍然做出了举世无双的水煮鱼!

读村上春树《世界尽头与冷酷仙境》一下子被吸引,有不能自拔之感。很久没有这样的读书感受了,或者说很久没有读书了,再或者说,很久没有读到这样的好书了。

书的内容和名字一样,像一部科幻小说和一部魔幻小说的合体,但到现在还没看完,所以一切感受只是初步感受,一切判断都是猜测和推论。

__另:补充于2010-04-09__________

《世界尽头与冷酷仙境》无疑是这个春天我所读的一本重要的小说。因为它及时地提供了一种让人陷入沉思的故事背景。比起之前读的两本关于文史类的书籍 来说,这本书以文学的最佳的可读性切入,塑造了两个不同但相联系的世界,一所谓冷酷尽头,另一所谓世界尽头。随着读书继续便慢慢体会出这两个主语之间的关 系不仅仅是一个“与”那般独立,相反,我越来越意识到似乎这个关系应当为“即是”或者更加递进的关系。小说的有趣之处在于柔和了现实与虚幻,柔和了科学与 哲学,在这时,文学无疑成为了阐述深奥哲学观点的最佳途径,我想也正是因此喜欢上了这本书。

草木的复苏从这之前一段时间就开始了,而今天雨破天晴,你终于可以看到它们在晨曦下的面容了。

浅读《中国历代政治得失》,著者钱穆。文章编列了汉、唐、宋、明、清五代的政治制度并品评得失,让我对一些曾经学到或者没学到的历史概念进行了一系列的澄清。再一次感到这类图书也有文笔之好坏,文史不分家确是事实。虽然感觉不如《万历十五年》的文字那么自我,但也有多处文笔精妙的地方。冯友兰先生在《中国哲学简史》的序里面提到:“历稽载籍,良史必有三长:才,学,识。学者,史料精熟也;识者,选材精当也;才者,文笔精妙也。”历史书籍贵在于让人读着不累,深入浅出。不仅有正统可考的史料分析,还告诉你了为什么打宋朝传出了“好铁不打钉,好男不当兵。”这句话。不禁让人看了以后莞尔一笑。

和罗老师聊天,聊及最近心得,谈到中国历代政治,而又聊中国现代之政治。继而点评当代文化界诸公,得诸多共识,趣也。一来以为我们这代人(喔喔喔,这么说真他娘的老气)所学的历史谬误颇多,课本里很多基本的史学常识都有问题。如果仅仅是错误那只是编书者的能力水平问题,但问题是编书的人能力也许没问题,问题在于他们的思想和编书的方针。这也就是为什么我们的教科书中充斥着大量强加的意识形态,从而出现诸如“中国自秦汉以来的封建社会都是黑暗专政”这类不负责任的盖棺定论了。而钱先生《中国历代政治得失》一文开篇便提到:

要研究中国传统文化,绝不该忽略中国传统政治。辛亥前后,由于革命宣传,把秦以后政治传统,用专制黑暗四字一笔抹杀。因于对传统政治之忽视,而加深了对传统文化之误解。我们若要平心客观地来检讨中国文化,自该检讨传统政治,这是我想写中国政治制度史之第一因。

读到此处,拍案叫好,并对钱先生字里行间透露出的“历史客观主义”表示钦佩。

下有小记,四朝幸福

一个聪明人或者一个热血青年在先秦会很幸福,因为那是一个绝望和希望并存的年代,什么东西都缺乏但唯独不缺乏施展抱负和实现理想的空间;一个虐待狂在秦朝会很幸福,那是一个法家思想盛行并确实施行的年代,焚书坑儒和后来汉朝独尊儒术目的其实一样,但这个行为只不过是法家的信仰者的一种行为方式罢了;一个公务员在汉朝会很幸福,因为贫民苦于战乱,虽然均田薄赋,但惠不及民,而汉朝政府体制优越,官僚待遇优厚,等级少但跨度大,升迁有实质,所以对于一个有服务国家的实干主义者来说汉朝是个不错的时代;一个异国血统之人在唐朝会很幸福,因为唐朝广开门禁,万国来朝,虽然这个时代的“向内移民”的政策方针被一千多年后的阿道夫希特勒视为下作,但这个时代无疑给外国人创造了最多的机会和生存空间,安史之乱告诉所有异族,在唐朝,梦想有多大,舞台就有多大。一个悲观主义者在五代十国会感到很幸福,如果我们把一个悲观主义者的悲观视为幸福的话,因为战乱纷争,却没有如春秋战国时候那样有圣贤站出来指明道路。一个文人在宋朝会很幸福,厌恶了汉唐的穷兵黩武那就寄居陶然吧,虽然打仗不行,但皇帝还是没有忘记精神文明建设,况且在一个时刻处在抵抗不力被蛮夷征服的恐慌之中的人们更容易被激发起创作热情。“文起八代之衰”是给一个时代的称号,而这个称号的背后是“最是仓皇辞庙日,教坊犹奏别离歌。 垂泪对宫娥。”

抽空练习ps,今天拍的院子里的花朵做了个拔丝效果。

四月的巴黎终于迎来了阔别已久的晴朗,经历了多少个风雨之后我差点都忘了春天这回子事儿了。今天是法国的Paque节(中文翻译叫“万灵节”或者“鬼节”,看样子四月五日应该改名叫“国际清明节”),Paque是个官方假期,于是我们得以偷闲一日在家。下午趁着阳光明媚和当家的去了一趟家乐福,买了若干吃吃喝喝,顺便拍了两张照片以免错失了这么好的光景。

这两天精神文明建设的成果是看了一部电影,打穿了一个游戏。用鲁迅先生造句的方法来说就是:一个电影名叫“爱丽丝”,另一个游戏也叫做“爱丽丝”。游戏是冒险解谜类型的,大概花了4个小时时间打穿。电影是09年的,据说改编自《爱丽丝梦游仙境》和《镜中奇缘》,算是个成年版本的仙境梦游记,还加入了爱情成分,最后爱丽丝和帽子先生的激情拥抱还真他娘的感人,用现在通俗的归类法,可以算得上“超现实穿越催泪大戏”——听着就那么拧巴。不过影片本身我觉得还很不错,是个不错的科幻片。

另外,这两天开始读另一部科幻小说《发条橙》。由于之前看过库布里克的电影,所以阅读起来没什么障碍——我当然读的是中文版的。不过当初看库布里克的电影的时候并没有意识到这是一个科幻题材的影片,只有一个感觉非常强烈,那就是这部70年代的影片今天看起来也不觉得是一部老片儿,今天看小说明白了个中的缘由,是文本牛逼,所以电影才牛逼。文字比电影给人的感受更强烈,因为画面和音效总是暂时地虽然直接迅速,却不如文字那样持久和耐人寻味。这就好像一场正正经经地性爱,有前戏,并且是很充足的前戏,也有完事儿后慢慢长时间的回味。所以给人的感觉不仅仅是快感,而是更加充实的快感。

又想起《中国哲学简史》里面的一句描述,很喜欢:

朱熹如果不是那个时代最著名的哲学家,也是那个时代最著名的哲学家之一。

今天做了一个小图片,放到了aWeek的首页,用于提醒还在使用IE,尤其是IE6的浏览者更换浏览器。

点击这里看效果,不过前提是使用IE浏览器。

  我发现现在身体呈150度角的时候最有灵感。比如打工干活的时候,身体的这个角度让我痛苦不堪,使我在工作结束后很长时间内难以缓和。又或者每天吃完饭刷碗,低矮的水龙头让我的身体形成了这个角度——一天之中的疲惫重新被唤起,但同时我又沉浸在这一切已经结束并且连同目前的回忆都要随着刷碗的结束而结束的时候,我心里很是畅快,我感觉灵感敲门,想起曾经想要写下的一些文字,或者一些想要做的事情,想要看的书。但当我坐到了椅子上,身体从150度变成90度的时候,这一切灵感都瞬间消失了。我的双眼开始变得模糊,屏幕的亮光和我的脸形成对比,所有的创作欲望都被袭遍全身的疲惫感所覆盖。手指又在这时开始不大听使唤,事实上这个时候我的头脑里只有一个声音,和心跳一样强烈并富有节奏,它说:休息,休息。

“Alice”》观后

  忘记名字意味着从一个世界消失,或者说“不能回到”某一个世界。让我想到了哲学之中讨论的一个问题:“这是某某某”。其中的“这”是实体,而“某某某”实际上并不是客观存在的实体,只是一个代号、用以标记,实际上是没有意义的,但在指明了“这”的同时这个“某某某”被赋予了意义并且可以因此代表同类事物。这个问题中国古代先贤们早就讨论过,所谓名实之辩。

  愚民的政权被推翻是迟早的事儿,但很大程度上关键在于内部瓦解,或者说内部的自省。

  这个片子好看之处用Kandesn大人的一句话说就是:“原来看了半天,他才是男一号啊。”

  在我的印象里爱丽丝梦游仙境和格林兄弟童话是一个类别的,小孩子看了也许会做噩梦。故事里有很多情节充满了成年人的臆想,仿佛是对逝去的童年无可挽回地追忆。在观看的过程中我始终充满着一种幻想,那是某些阴暗的思想指导的一种幻想,我想在影片的某个时刻,某个情节可能并应该迎合我这种幻想,但我始终没有得到满足。故事的最后爱丽丝和帽子先生终于跨越了梦境与现实拥抱在了一起,我想,我的幻想终于要被满足了。而影片就在这时结束了。

  小的时候看过一个叫《OZ国历险记》的动画片,从那个时候起我就搞糊涂了。一直以为夫爱丽丝者,和那个桃乐丝是一个人;以为爱丽丝梦游仙境不过是OZ国历险记的另一个名字。所以从影片一开始我就再找那头想要勇气和胆量的狮子、想要聪明脑袋的稻草人以及那个想要一颗有感觉的心的铁樵夫。

  影片里有个角色叫三月狂徒,是个复活的杀人狂,但是因为仓促,科学家安上了一个兔子的脑袋,所以看上去是个顶着一个白色兔子脑袋身着黑色西装的“人”。我觉得这个角色可以塑造地很恐怖,因为他没有眼睛,也就是说没有表情,也就不会表现出感情。如果换做希区柯克,那么烛光下映在楼梯之上晃动的他的影子将很能给人以深刻印象。

  最后我觉得,这是一个很不错的科幻片。