0%

20150701随笔记 [北京 星期三 晴]

其实小孩子冷暖不自知还是和家长有很大关系的。比如青青的姥爷,身长八尺,非常魁梧,到了夏天怕热,就总担心青青穿多了热。看青青玩了一阵儿,一摸他后脑勺,忙说:“都出汗了,把背心脱了吧,光膀子凉快点。”—— 而他爸爸我看在眼里,就怕青青被风拍了,因为我身体偏瘦,就怕着凉,稍微有点风吹草动,就想给青青添件衣服。 其实我们觉得孩子冷或者热,不过是自己觉得冷热,爱屋及乌罢了。就像青青的玩具,你给他买的他似乎都不大在意,无论是能出怪声音的电动小狗,还是叮当乱想的塑料球,他真正喜欢玩的是姥姥给他扇风的蒲扇,换尿布时看到的手纸,还有挂着的各种衣服,各种想够又够不着,想摸但被大人抱着的时候故意避开的东西。其实青青的想法很简单,就是拿过来,放到嘴里尝尝,如果味道不好,就吐出来,然后在手里捏来捏去,因为他已经成功地把手纸撕成过很多纸屑,并吃掉它们。所以其他的东西在他眼中只有两类,能吃的,和不好吃的。 青青他姥爷非常擅长挑选蔬菜水果。他能给你很详细地讲如何在一大堆西红柿中间挑选出最优质的那一个,以及轻易地举出两堆长相类似的鸡蛋中哪一个更好。这个手艺很多游弋于菜市场多年的大妈都不能企及,或者他们没有慧根,浸淫多年也不得要领。他姥爷在这方面堪称神助,你要是在那里挑菜时他从身边路过,只消余光一打,就知道你的选择是好是坏——你应该把西红柿翻过来,看它的屁股,选什么歪瓜裂枣烂酸梨的说法都是胡扯,你得看这屁股窝对不对称,深浅合不合适,还得看大小,还得看颜色,总之不是一句两句说得清的,说了也不是你一时半会儿能吃透的,这就是个经验,就是个水平,就是张秉贵的一把抓,总之,你小子选的这个,是个缺哒! 写下上面这些只是为了说明,青青的茁壮成长是和他姥爷这手眼通天的选菜本事密不可分的。当然他姥爷还有煮饺子不漏的绝技(只有他煮的一个肉玩儿的羊肉馅儿饺子一个都不破,且火候到位,煮完了锅是锅,饺子是饺子,汤是汤,让人叫绝!),说到味道,他姥姥的调味儿那必须再用一篇长文来记叙,总之这一身的绝技,不仅让青青在饮食上保证了质量,还吃出了噔次。 读后感 读了《暗店街》。这本小说在王小波的作品中被提到过,据说王朔也深受这本书的影响。后来看了一些书评,说得云里雾里。梁文道的《开卷8分钟》也讲过此书,说的比较明白——说作者以“记忆”为自己写作的主题,但这个主题在法语世界里是不能轻易触碰的,因为前面有一大哥的作品太过难以逾越,名字叫《追忆似水年华》(A la recherche du temps perdu)。所以作者莫迪亚诺取道清逸,不去写记忆中那些难以忘却的片段,而是去写那些被忘却难以拼凑的如碎片般的记忆。其实和很多名作一样,《暗店街》全书体量很小,却读完让人引发人很多思考。比如里面提到的关于人们记忆的不确定性,说到,每一个人对于他人的记忆都是不完整的,而一个失忆人如果想通过别人的记忆去寻找拼凑自己丢失的记忆的时候,这几乎是不能完成的一个任务。这一切就像通过沙滩上留下的脚印去寻找一个人的踪迹——“沙子只把我们的脚印保留几秒钟。”