读《荒谬人格——萨特》有一处十分精彩。
1932年，萨特与他过去的同学雷蒙.阿隆又一次看似平常、但对萨特却十分重要的交谈。萨特和他的女友西蒙.伏波娃在盖兹咖啡馆度过了一个夜晚。他们要了这家咖啡馆的特产——杏汁鸡尾酒。阿隆指着自己的杯子对萨特解释说：“看，亲爱的朋友，如果你是一位现象学家，就可以谈谈这杯鸡尾酒，并从中搞出哲学来。”据西蒙.伏波娃回忆，萨特当时激动的脸色发白，因为阿隆所说的，正是萨特多年来梦寐以求的东西：如实地描述他所看见的、所感触到的东西，并从中找到真理。
我想加入当年王守仁看到这一幕，也会激动地脸色发白，留下欣慰的泪来。说当年我老不也是如斯“格物穷理”的吗！
哲学的有趣之处在于你可以把所处时代的任何一种理念放到一边，找一个方法进行研究，就像面对一座大山自己去走出一条路。这其中的意义大过理念本身。在伏波娃和萨特的两性关系中，他们“并不因为别人这样，所以我也要这样”。在一个哲学家眼里，因果关系不是一个完美的解释或者一个说得通的理由，更不是借口。萨特究其一生理解、实践并表达了他存在主义的追求——“自由”。当萨特思考一杯酒的时候，已经不是仅仅思考“它是一杯酒”，而达到了“我不是一杯酒”的境界。这是思考思考的思考，到了这一步大概也只有哲学可以探讨了。
人逃离了这存在物，他处于不可触及的低位，存在物不可能作用与他，他已经退而超乎虚无之外。人的实在分泌出一种使自己独立出来的虚无，对于这种可能性，笛卡尔继斯多葛派之后，把它称作“自由。”（《存在于虚无》第55页，三联书店1987年）